每日好诗 | 风月

并不怎么明亮。

木隶南，70后。居南方。闲来捉笔。园林工程师。作品散见《诗刊》等。

《风月》写了人类情感的困境——集体无意识往往会造就个体无意识，而当个体无意识抵达尽头，空虚之感不请自来。空虚带来无聊，但无聊是一种境界，它迫使人们想要做出些什么，不宜再等待，不宜再颓唐——于是寂寞，于是使人意识到孤独。孤独造就文字，造就想表达自我的人，这类人就是诗人。在诗里，孤独变成可观看的景物，例如日落，例如月升，例如这首诗里所写的风月和篝火。生命灌满靡靡之音，诗歌是无聊生活的一个容器。当另一个人把所感知的、所听到的放进去，我们如果产生共鸣，就能听见容器里春天的声音——“星光漫泄而下。/与你望断秋水的目光反复交织，疏离，/显得/并不那么明亮。”能与另一个人同频共振，是连星光都无法比拟的浪漫。这首诗告诉我们，人类情感的出路不在于集体无意识的狂欢，而在于集体有意识的成长，去寻找，去诉说，去坦诚，去爱，去表达。

诗的开篇，写一群人聚在篝火旁欣赏风景和月色，一群人既可以是一代人，也可以理解为每代人都有自己的仪式感。历史晃过每张面孔，诠释时光的一闪而过和转瞬即逝，无论美景，还是欣赏风光月色的人，终究都会成为过去残影。本质上，一个人和一群人看月色风景，看的都是同一个月亮，所有人拥有同一个月亮，但看见的却可能是不同的月色，所谓风月无边。

欢歌，拒绝，独立分段，强化提升阐述的语调，凸显出更有情绪力量的节奏感，加重喜悦、忧伤、哀愁的情感抒发，塑造更饱满的情绪表达。把喜悦定义成浅显，把拒绝形容成深不可测，借境遇的或喜或悲诠释一种哲理，提醒人们不要对或好或坏的环境沉溺太深。“闪耀在柴火顶端，烈焰的底部”，让人猜测“那时的你”是星空还是思念，留白加上对偶式的反差手法带来无尽的联想。

结尾处，漫泻而下的星光比起望断秋水的目光，“显得/并不怎么明亮”，预示星光在时空长河里的湮灭和沉寂，风景再美也终成为历史，呼应前面的历史晃过每张面孔。星光和目光的反复交织，疏离，融合人和风月美景，人的目光观赏到风月之美，殊不知欣赏风月的人也是风月的一部分，构思精致而妙趣横生。

诗是情感的载体。初读这首陌生的诗，我不知道这份情感是作者写他的恋人、亲人或是陌生人，抑或只是他所喜欢的事物，但都无所谓，因为只要我用心去读，这份情感的对象，就是我。当我读到“他们坐在山坡上，围住篝火，/历史晃过每张面孔”，我觉得我和他们一同坐在山坡上围住篝火，我的肉体坐着，我的灵魂钻进诗里，看到了作者告诉我们的每一张或朴素或沧桑的面孔。我随着欢歌而欢歌，去琢磨“那些深不可测的拒绝”，成为作者记忆中“那时的你”，去“闪耀在柴火顶端，烈焰的底部”。我不去揣测作者心中所想，我不过是钻进了他的诗中，看到那夜风月，那夜星光，篝火熊熊地燃着，像是燃着生活的过程和人类的情感。